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Ensuite on récolte, au bon moment, de la bonne façon. On fait 

sécher, on range, on prépare. Et seulement après, on utilise. La 

fumée, le bain, le sachet, l’huile, la poudre déposée sur le seuil. 

Chaque étape compte. Une plante mal récoltée ou mal conser-

vée a perdu sa force avant même qu’on s’en serve. 

Voilà pourquoi le livre est construit comme un chemin. 

Vous pouvez bien sûr l’ouvrir n’importe où, piocher une re-

cette, sauter à un chapitre qui vous appelle. Mais si vous le sui-

vez dans l’ordre, vous verrez se construire sous vos yeux une 

autonomie complète. Du premier semis au dernier rituel, vous 

n’aurez plus jamais besoin d’acheter votre protection toute 

faite ni de dépendre de qui que ce soit. Et n’allez pas croire qu’il 

vous faut un grand terrain ou un budget. La plupart des plantes 

de ces pages poussent en pot sur un balcon, se trouvent dans 

une haie au bord du chemin, ou dorment déjà dans votre pla-

card à épices. La protection par les plantes a toujours été l’af-

faire des gens modestes. Elle le reste. 

Ce que vous tenez là n’est donc pas un grimoire de formules 

à réciter. C’est un manuel d’herboristerie de protection. Vingt-

cinq plantes, choisies parce qu’elles poussent en France, qu’on 

les trouve dans un jardin, une haie, une lisière de forêt ou sim-

plement le tiroir de la cuisine. Aucune n’est exotique, aucune 

n’est introuvable. Le laurier de votre placard à épices, l’ail de 

votre cuisine, le romarin de la jardinière du balcon : la protec-

tion commence souvent avec ce qu’on possède déjà sans le sa-

voir. 

Disons les choses franchement, parce que c’est important. 

Nous ne vous promettons aucun miracle. Une plante ne va pas 
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Celles qui dorment déjà dans votre cuisine 

‡ L’ail. La plus vieille gardienne du monde, et la plus ba-

nale. Inutile de la décrire, vous la connaissez. Mais sous 

la gousse familière dort une histoire vertigineuse. On 

l’enterrait avec les pharaons et on en payait les bâtis-

seurs des pyramides. Les Grecs en déposaient aux car-

refours pour la déesse des chemins de nuit. Toute l’Eu-

rope l’a accrochée en tresses aux portes des fermes 

contre les sorts, les bêtes de l’ombre et le mauvais œil, 

glissée dans les poches des voyageurs, suspendue au-

dessus des berceaux. C’est une plante de feu, brûlante 

en bouche, qui chasse par sa seule force ce qui voudrait 

approcher. La gousse est la partie qui travaille, parfois 

la tige verte au printemps. Elle pousse sans effort : on 

enfonce une gousse à l’automne, on récolte les têtes l’été 

suivant quand le feuillage jaunit et se couche, et elle ne 

perd presque rien à vieillir. Sa garde est directe et sans 

détour. Une gousse au fond de la poche les jours où l’on 

se sent visé, une tresse près de la porte qui est à la fois 

garde-manger et sentinelle. Quand on doute par où 

commencer contre l’envie, on commence par elle. 

‡ Le laurier noble. Feuilles vert sombre, épaisses, lui-

santes, qui libèrent un parfum chaud quand on les 

froisse. C’est le laurier de la cuisine, celui de la sauce et 

du pot-au-feu, mais c’est aussi l’arbre d’Apollon, dont la 

Pythie de Delphes mâchait les feuilles pour prophétiser, 

et dont on couronnait les vainqueurs, les poètes et les 
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empereurs. De cette double mémoire lui viennent ses 

deux vertus : il fait triompher et il détourne le mal. 

Plante solaire, de feu et de clairvoyance, on en brûlait 

une feuille pour s’éclaircir l’esprit avant une décision et 

pour ouvrir le regard. Vous l’avez déjà séché dans vos 

épices, et c’est un arbuste facile à garder en pot ou en 

pleine terre dans la moitié du pays, lent mais fidèle, qui 

vit des dizaines d’années. On cueille les feuilles toute 

l’année, les plus parfumées en plein été. Sa garde aime 

l’écrit et le secret : une feuille glissée dans le portefeuille 

pour la réussite, sous le paillasson pour le foyer, ou brû-

lée après qu’on y a tracé un souhait ou le nom de ce qui 

pèse. Méfiez-vous seulement de ses faux frères des jar-

dins, le laurier-rose et le laurier-cerise, qui n’ont de lau-

rier que le nom et sont, eux, franchement toxiques. 

‡ Le thym. Un petit buisson ras, ligneux, aux minuscules 

feuilles gris-vert et au parfum puissant qui réveille tout. 

Son nom même, chez les Grecs, évoquait le courage et 

le souffle sacré qui montait des autels, car on en brûlait 

devant les temples. Les dames du Moyen Âge en bro-

daient un brin sur l’écharpe qu’elles offraient aux che-

valiers, pour la bravoure. Plante de feu et d’allant, il 

aime le sec, le soleil, les rocailles. Il en existe quantité 

de variétés, du thym citron au serpolet sauvage, mais le 

thym de cuisine fait très bien le travail. La partie utile, 

ce sont les sommités fleuries et les feuilles, qu’on récolte 

au début de l’été, juste quand les petites fleurs apparais-

sent. Plus on le coupe, plus il se ramifie, c’est une plante 
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sont que des recettes de cuisine. Avec lui, ils deviennent de la 

protection. Les sept préparations qui suivent ne sont rien 

d’autre que l’alphabet qui sert ces éléments. 

La lune, qui fait et qui défait 

La sorcière ne prépare pas n’importe quand. Elle suit la lune. 

Ce qu’on veut bâtir, renforcer, charger de force protectrice, on 

le prépare en lune montante ou pleine, quand tout grandit. Ce 

qu’on veut nettoyer, dissoudre, renvoyer au loin, on le prépare 

plutôt en lune descendante, quand tout décline. Une protec-

tion se monte sur la lune qui croît, un nettoyage se fait sur la 

lune qui décroît. 

Comme toujours, suivez la lune si elle vous parle, et passez 

outre si elle vous laisse froide. Mais elle donne à la pratique un 

rythme juste, et beaucoup de praticiennes ne s’en passeraient 

pour rien au monde. 

Les sept gestes 

L’infusion. Le geste le plus doux, pour les feuilles et les fleurs. 

On chauffe l’eau, on coupe le feu juste avant l’ébullition, on 

verse sur la plante, une bonne pincée par tasse, on couvre aus-

sitôt pour garder les vapeurs, on laisse reposer cinq à dix mi-

nutes, on filtre. Une infusion se boit, parfume un bain, ou de-

vient la base d’un spray. Elle ne se conserve pas, on la prépare 

sur le moment. 

La décoction. Pour les parties dures qui gardent leurs se-

crets, racines, écorces, graines, baies. On les met à l’eau froide, 
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C H A P I T R E  8  

Les sachets et poudres : protection à 

porter 

omment emporter sa protection partout, sans bai-

gnoire, sans feu, sans rien à préparer sur le moment ? 

La réponse tient dans un bout de tissu et trois pin-

cées de plantes. Le sachet et la poudre sont l’élément de la 

terre, la protection solide, durable, qu’on porte sur soi et qu’on 

dépose là où il faut. Là où la fumée s’élève et où l’eau s’écoule, 

la terre, elle, reste. Le sachet tient dans une poche, sous un 

oreiller, au fond d’un sac. La poudre marque un seuil, se glisse 

dans une chaussure. Ensemble, elles forment la protection du 

quotidien, celle qu’on porte sans que personne ne sache. 

Le sachet, petit sortilège qu’on porte 

Un sachet, c’est un sortilège miniature. On enferme des plantes 

sèches dans un carré de tissu naturel, on le scelle, on le porte. 

La couleur du tissu peut suivre l’intention si ça vous parle, le 

blanc pour la pureté, le rouge pour la force, le noir pour absor-

ber, mais un simple écru fait toujours l’affaire. Ce qui compte, 

c’est ce qu’on y met et ce qu’on y scelle. 

Car un sachet se noue, et le nœud n’est pas qu’un nœud. 

C’est lui qui scelle l’intention dans le tissu. Beaucoup de prati-

ciennes ferment leur sachet de trois nœuds, en disant à chacun 

ce qu’elles y enferment. Et une fois noué, un sachet se réveille 

: froissez-le entre vos paumes chaque fois que vous le reprenez, 

C 
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la chaleur libère le parfum, et le parfum, c’est la plante au tra-

vail. Un sachet qu’on ne touche jamais s’endort. 

Le sachet de poche 

Celui qu’on garde sur soi, contre le cœur. Pour une protection 

franche, mettez dans votre carré de tissu une feuille de laurier, 

trois clous de girofle et une pincée de gros sel. Le laurier pro-

tège et fait triompher, le clou de girofle tient à distance les pa-

roles qui blessent, le sel fixe tout. Nouez de trois nœuds en di-

sant votre intention, réveillez-le entre vos mains, et glissez-le 

dans la poche que vous portez le plus. 

Le sachet sous l’oreiller 

Pour des nuits gardées, un petit sachet de lavande et de mélisse 

glissé sous l’oreiller. La lavande protège le sommeil, la mélisse 

apaise le cœur. On y reviendra plus en détail, car les plantes de 

la nuit méritent leur chapitre. Pour l’instant, sachez qu’un sa-

chet veille pendant que vous ne veillez plus. 

La poudre de seuil 

Le seuil est la frontière magique entre votre chez-vous et le de-

hors, le point le plus sensible de toute la maison. La poudre de 

seuil la scelle. Réduisez en poudre fine une ou deux feuilles de 

laurier sèches, mêlez à une pincée d’ail séché en poudre et à du 

sel fin, et déposez cette poudre en une ligne discrète devant la 

porte d’entrée, d’un montant à l’autre. En la traçant, formulez 
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Deux détails donnent au sachet une couche de sens supplé-

mentaire, à suivre si cela vous parle. La couleur du tissu, 

d’abord. Le blanc pour la pureté et la paix, le rouge pour la 

force et le courage, le noir pour absorber et renvoyer, le violet 

pour le sommeil et les rêves, le vert pour l’harmonie et le foyer. 

Un écru neutre fait toujours l’affaire, mais accorder la couleur 

à l’intention renforce le geste. 

Le nœud, ensuite, qui scelle. Beaucoup ferment leurs sa-

chets de trois nœuds, en confiant à chacun une part de l’inten-

tion. Pour les protections importantes, on en fait parfois neuf, 

trois fois trois. Le nombre compte moins que la présence qu’on 

y met : un nœud noué en pensant à autre chose ne scelle rien. 

À vos mains : votre sachet de poche et votre ligne 

de seuil 

Deux gestes à faire dans la foulée. Pour le sachet, prenez un 

carré de coton de la taille de votre paume, posez au centre une 

feuille de laurier, trois clous de girofle, une pincée de gros sel. 

Rassemblez les coins, nouez de trois nœuds en disant à chacun 

ce que vous scellez, réveillez le sachet entre vos mains, et glis-

sez-le dans votre poche. 

Pour la ligne de seuil, écrasez une feuille de laurier sèche en 

miettes fines, mêlez à une pincée de sel. Devant votre porte 

d’entrée, déposez cette poudre en une ligne discrète d’un bord 

à l’autre. En la traçant, dites clairement que rien de mauvais 

ne passe cette ligne. Vous venez d’armer votre poche et votre 

porte. Deux frontières de plus entre vous et ce qui pèse. 
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C H A P I T R E  1 6  

Le calendrier des plantes protectrices 

« Qui connaît la saison de chaque plante n’a jamais les mains vides. » 

e jardin protecteur tourne avec l’année comme une 

grande roue. Il a ses temps forts et ses temps morts, ses 

récoltes et ses repos, et qui suit ce rythme n’a jamais à 

courir ni à forcer. Tout arrive à son heure. La sorcière ne lutte 

pas contre les saisons, elle danse avec elles, car la roue de l’an-

née est elle-même un cycle de protection : on nettoie, on bâtit, 

on récolte, on range, et l’on recommence. Ce chapitre vous 

donne la roue complète, saison par saison, pour que vous sa-

chiez toujours quoi récolter, quoi préparer et quel geste accom-

plir, quel que soit le mois où vous ouvrez ce livre. 

L’hiver, le temps du dedans 

Décembre, janvier, février. Dehors, presque rien à récolter, et 

c’est très bien ainsi. Le jardin dort. Restent les persistantes, ro-

marin, sauge, laurier, genévrier, cyprès, qui gardent leur feuil-

lage et restent disponibles. Le houx est la plante de cette saison 

sombre, dont on accroche un rameau aux fenêtres pour passer 

le creux de l’année. 

C’est le temps du dedans. On trie les bocaux, on prépare les 

contenants, et l’hiver est la bonne saison des huiles, ces 

longues macérations qu’on laisse reposer à l’abri du froid. Le 

geste de la saison est le grand nettoyage : au passage de l’année, 

L 
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C H A P I T R E  1 8  

Tableau des 25 plantes : votre guide de 

référence 

oici le cœur du grimoire, la page que vous rouvrirez le 

plus souvent, le registre de toutes vos gardiennes ré-

uni d’un seul coup d’œil. Pour chaque plante, l’essen-

tiel : la partie utilisée et le moment de la récolte, sa protection, 

les préparations qui lui conviennent, et où la trouver. Quand 

vous hésiterez sur la plante à employer, ou que vous voudrez 

vérifier une période, c’est ici que vous reviendrez. 

Plante Partie & période Protection Préparations Où la 
trouver 

Ail Gousse · récolte 
l’été 

Mauvais œil, envie Poche, tresse, 
poudre 

Cuisine, 
jardin 

Laurier noble Feuilles · toute 
l’année 

Triomphe, dé-
tourne le mal 

Sachet, huile, 
fumée 

Jardin, 
épices 

Thym Sommités · début 
d’été 

Courage, purifica-
tion 

Fumée, bain, in-
fusion 

Jardin, 
épices 

Romarin Brins · toute l’an-
née 

Purification, poly-
valente 

Fumée, bain, 
huile, sachet 

Jardin, 
épices 

Clou de girofle Bouton séché · 
acheté 

Contre les médi-
sances 

Poche, fumée Épices 

Fenouil Graines · fin d’été Garde portes et fe-
nêtres 

Brins aux ouver-
tures, sachet 

Jardin, 
chemins 

Basilic Feuilles · été Harmonie, anti-
disputes 

Pot, sachet Pot, mar-
ché 

Menthe poivrée Feuilles · avant flo-
raison 

Purifie, chasse les 
cauchemars 

Spray, infusion, 
fumée 

Jardin, 
bord de 
l’eau 

Sauge officinale Feuilles · avant flo-
raison 

Grande purifica-
trice 

Fumée, bain Jardin 

Lavande Fleurs · juillet Paix, sommeil Sachet, bain, 
huile, spray 

Jardin 

Rue officinale Brins · été Bouclier fort, mau-
vais œil 

Aux portes, mi-
roir (gants) 

Vieux jar-
dins 

Mélisse Feuilles · avant flo-
raison 

Harmonie, apaise Sachet, infusion Jardin 

Verveine offici-
nale 

Parties aériennes · 
en fleur 

Purifie, bénit Sachet, bain Terrains 
secs 
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